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Ein Leben für die Natur: 
Als begeisterter Ornithologe ist Dieter Kobus seit seiner Jugend im Naturschutz aktiv. 
Ab den 1960er-Jahren publizierte er erzählerische Berichte über seine Naturbeob-
achtungen in renommierten Fachzeitschriften. „Ach, wenn’s doch immer Frühling 
wär’!“ ist eine Sammlung bisher unveröffentlichter Texte, die er vor rund 60 Jahren 
schrieb. Auf jeder seiner Touren – von den norddeutschen Inseln bis zu den Seetaler 
Alpen – begleiteten ihn eine schwere Kameraausrüstung, Fernglas und Tarnzelt. Die 
lebendig erzählten Abenteuer des Zeitzeugen geben fundierte Einblicke in die Arten-
vielfalt der Vogelwelt zu dieser Zeit. Manche Vogelarten, die der Autor in den 1960er-
Jahren noch antraf, waren schon damals bedroht und sind heute längst aus ihren 
ursprünglichen Biotopen verschwunden – wie etwa die Goldregenpfeifer, die ihren 
natürlichen Lebensraum durch die Abtorfung von Moorlandschaften verloren haben. 
Dieter Kobus schreibt über eigene Erkenntnisse und Erfahrungen, die uns besser 
verstehen lassen, wie das Artensterben in der Vogelwelt seinen Lauf nahm. Darüber 
hinaus schildert er harte Geduldsproben, einzigartige Glücksmomente und 
unterhaltsame Interaktionen zwischen Mensch und Tier. Wer seine sachkundigen 
Geschichten liest, kann manchmal das Gefühl haben, selbst dabei gewesen zu sein. 
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Dieter Kobus, Jahrgang 1937, geboren in Essen, ist Hobby-Ornithologe, Fotograf und 
Naturschützer mit dem Fachwissen studierter Biologen. Seit mehr als sechs Jahr-
zehnten setzt er sich als aktives Mitglied im Nabu und in der Hessischen Gesellschaft 
für Ornithologie und Naturschutz (HGON) für einen respektvollen Umgang mit der 
Natur ein. Berichte über seine Exkursionen in urwüchsige Biotope der Vogelwelt 
veröffentlichte er unter anderem in Fachzeitschriften wie „Gefiederte Welt“, „Vogel und 
Umwelt“, „Luscinia“ und „Ornithologische Mitteilungen“. Im Laufe der Jahre hat er nicht 
nur den europäischen Raum, sondern alle sieben Kontinente bereist. 
 

„Meines Erachtens sind Ausdauer, Geduld und eine Menge Glück die 
wichtigsten Faktoren beim Beobachten der Vogelwelt.“ 
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Goldregenpfeifer im Dalum-Wietmarscher Moor  

Heiß brannte die Maisonne wie jeden Mittag auf das weite, baum- und strauchlose Hochmoor. 
An diesem Tag wirkte sie besonders unbarmherzig, selbst der ständig wehende Wind brachte 
nur schwache Kühlung. Schon seit einer halben Stunde beobachtete ich einen Brachvogel in 
weiter Ferne. Gleich einer Fata Morgana wirkte er in der flimmernden Luft, die über dem Moor 
lag. Nur wenn er sich bewegte, nahm ich ihn wahr, wenn er dann wieder ruhig dastand, 
verschmolz er mit der zitternden und flackernden Umgebung, der sich sein Gefieder gut 
anpasste. Ich setzte das Fernglas ab, denn mir schmerzten die Augen, ich musste sie für 
einen Moment schließen, damit sie sich wieder beruhigen konnten. In diesem Moment, 
während ich mit geschlossenen Augen, den Kopf auf den Armen stützend verharrte, vernahm 
ich hinter mir ein leises Flöten, das fast vom Wind verschluckt an mein Ohr drang. Nur einer 
simplen Laune war es zu verdanken, dass ich zum Fernglas griff, da ich den Ruf für den eines 
Rotschenkels hielt. Ich traute meinen Augen nicht, als ich auf einem Torfhaufen einen 
Goldregenpfeifer sah. Dort stand ein Männchen mit seiner dunkel gefärbten Brust. Es war 
meine erste Begegnung mit diesem schönen, ja so seltenen Vogel. Wie gewonnen so 
zerronnen. Nur für einige Sekunden wandte ich mein Glas in eine andere Richtung, wo ich 
lautes Vogelgeschrei vernahm, da war er schon wieder verschwunden. So gründlich ich die 
Stelle auch absuchte wo er eben noch zu sehen war, ich konnte ihn nicht mehr entdecken. 
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Fast drei Stunden bangen Hoffens vergingen, bis ich ihn wieder sah, wie er auf der lang-
gestreckten Aushebung eines Entwässerungsgrabens ganz nach Regenpfeifer-Art aufgeregt 
hin- und herlief. Nun, da ich ihn wiedergefunden hatte, wollte ich ihn nicht mehr verlieren. So 
ließ ich ihn nicht aus den Augen, als ich mich ihm langsam näherte. Je näher ich kam, desto 
weiter entfernte er sich. Am Graben angekommen, ließ ich mich in den weichen Torf hinter 
einer kleinen Kiefer fallen und wartete ab, wie er sich weiter verhalten würde. Das Tier blieb 
stehen, drehte sich um und kam auf dem gleichen Weg wieder zurück, direkt auf mich zu. Es 
lief nicht gleichmäßig, sondern trippelte, setzte ein Stück um, blieb dann wieder stehen, um 
zu mir mit seinen großen runden Augen hinüberzusehen. Ab und zu ließ der Vogel seinen 
schönen, fast weltverloren wirkenden, melodischen Ruf vernehmen. Er lief nicht nur über den 
höchsten Teil der Aushebung, sondern kam mal herunter bis zum Grabenrand, pickte an-
scheinend aus Verlegenheit nach irgendetwas, drehte sich um, stand still und sah über die 
Schulter zu mir hinüber. Dann lief er ein Stück in die entgegengesetzte Richtung, huschte 
wieder höher auf mich zu, näherte sich bis auf wenige Meter und betrachtete mich neugierig. 
Auch als ich mich langsam hinstellte, zeigte er keinerlei Scheu, sondern lief, von meiner 
Gefahrlosigkeit überzeugt, den gleichen Weg zurück. Erst als ich auf ihn zuging, flog er auf, 
um einige Meter weiter in der dichten Glockenheide niederzugehen, die ihm, wenn er sich 
reckte, um einen guten Überblick zu bekommen, bis zu Brust reichte. Der Goldregenpfeifer 
benahm sich geheimnisvoll und stand fast zehn Minuten in einer gestreckten Haltung un-
beweglich da und sah zu mir hinüber. Anschließend lief er wieder ein Stück und verharrte 
abermals für eine Zeitlang in der gleichen Haltung. So ging es eine ganze Weile, bis er dann 
mit einer längeren Ruffolge ins Moor hinausflog, ehe er in weiter Ferne schließlich niederging. 
Doch schien es ihm dort, in diesem Teil des Moores, das noch ganz urwüchsig und sumpfig 
war, nicht zu behagen, denn bald darauf hörte ich sein Pfeifen nicht weit von mir im trocken-
gelegten Teil.  

Plötzlich erschien von irgendwo hinter mir ein zweiter Goldregenpfeifer und gesellte sich zu 
dem ersten, es war das Weibchen mit einem nicht so intensiven Schwarzton an der Brust. 
Somit war mein heimlicher Wunsch in Erfüllung gegangen: Es war also ein Pärchen, das 
vermutlich irgendwo zwischen dem Heidekraut in dem weiten Gebiet, in dem sie sich auf-
hielten, sein Gelege haben musste, aber wo? Dem Verhalten nach zu urteilen konnten sie 
noch keine Jungen haben, obwohl es schon an der Zeit war. Es wurde kälter und die Sonne 
stand im Westen, der Tag ging langsam zur Neige. Der Himmel war bunt und die Sonne ver-
schleiert, so als ob ein Maler versuchte, mit mehreren Farben auf einmal das grelle Gelb der 
Sonne zu überpinseln. Noch riefen Brachvogel und Uferschnepfe. Es war ein schöner, ein 
erfolgreicher Tag voller Erlebnisse gewesen.  

Ein neuer erlebnisreicher Tag und noch ein weiterer folgten. An diesen beiden Tagen hatte 
ich keine Begegnung mit dem Regenpfeifer, da ich das Ende des Moores durchstreifte. Auf 
meinem Rückweg durch ihr Gebiet hörte ich nur ihr wehmütig klagendes Rufen, ohne sie zu 
sehen. In der Nacht regnete es lange und anhaltend. Der nächste Tag war trübe, windig und 
kalt. Dunkle Wolken zogen am Himmel. An diesem Morgen wollte ich zu meinem Tarnzelt am 
Gelege des Kampfläuferweibchens gehen. Doch vom Weg aus, der durchs Moor führte, 
konnte ich mein Versteck am Ende des zweiten Moores noch nicht entdecken, da der 
Bodennebel zu dicht war. Nur der Birkhahnschirm der Jäger, der etwas weiter rechts stand 
und erheblich größer war und der Hochsitz, der als einzige Erhebung schemenhaft mitten im 
Moor stand, waren in der weiten ebenen Fläche zu sehen. Links und rechts des Weges war 
das Moor schon entwässert und daher gar nicht mehr als lebendiges Moor zu bezeichnen. 
Wenn der Wind mir trockene Teilchen des Torfmooses in mein Gesicht blies, war es so unan-
genehm, dass ich die Augen zu schmalen Schlitzen zusammenkneifen musste. Ich sprang 
über den ersten und zweiten Entwässerungsgraben, dann wurde es nasser und sumpfiger. 



Sobald ich die Stiefel aus dem morastigen Boden zog, gluckerte und schmatzte es, unzu-
gänglicher wurde das Gelände, oft verhinderte nur das Springen von einer Bulte zur anderen 
ein tieferes Einsinken. Der nächtliche Regen hatte den Wasserstand im Moor erheblich er-
höht.  

Nach einigen Umwegen, die ich machen musste, um stark morastige Stellen zu umgehen, 
erreichte ich mein Zelt. Der heftige Wind in der vergangenen Nacht hatte die Verankerung 
gelöst und der starke Platzregen hatte es an den Boden gedrückt. Im Inneren des Zeltes war 
alles nass. Trotzdem konnte ich noch froh sein, dass wenigstens zwei der Verankerungen in 
dem schwammigen Boden gehalten hatten. Es wäre nicht auszudenken gewesen, wenn der 
Wind es richtig zu fassen bekommen hätte, denn ohne Tarnzelt wäre ich im Moor „auf-
geschmissen“ gewesen. Der Schaden war schnell behoben. Nachdem ich ins Zelt gekrochen 
war und Gerda-Marie es von außen geschlossen hatte, vereinbarten wir eine Zeit, zu der sie 
mich wieder abholen sollte. Nun konnte ich in Ruhe der Ereignisse harren, die da kommen 
würden – und sie kamen auch! Bald konnte ich einige gute Bilder vom Kampfläuferweibchen 
machen und beobachtete, wie es sich während des weiteren Brütens verhielt. Die Sonne war 
schon seit einer ganzen Weile durch die Wolken gebrochen und lag schwer über dem Moor. 
Im Zelt war es stickig, ich konnte kaum atmen, der Schweiß rann mir aus allen Poren. Der 
Kampfläufer hechelte mit seinem weit geöffneten Schnabel und saß fest auf dem Gelege.  

Dann änderte sich das Bild: Es wurde dunkler, ich konnte deutlich merken, wie der Schatten 
vom unteren Rand des Zeltes am Boden blasser wurde. Das Weibchen schloss langsam den 
Schnabel und es schien, als ob es sich von der starren Haltung, mit der es das Gelege von 
den sengenden Strahlen der Sonne zu schützen versuchte, befreite. Als ich aus meinem 
Tarnzelt sah, war es schon sehr dunkel, schwarze Wolken schoben sich eilig nach Nord-Ost, 
in der Ferne grollte der Donner. Eilig wollte ich aus dem Zelt heraus, aber der obere Teil des 
Reißverschlusses klemmte, deshalb musste ich auf allen Vieren durch die untere Öffnung 
über den sumpfigen Boden kriechen. Ich wusste, wie gefährlich es ist, bei Gewitter im Moor 
zu sein. Als ich nun im Freien stand und mich umsah, hatte das Moor sein Gesicht verändert, 
es sah düster drein, als wollte es mich im nächsten Augenblick verschlingen. So kam ich mir 
sehr einsam und verlassen vor in der Weite dieser Landschaft. Ich nahm nur die empfind-
lichsten Dinge mit, dann schloss ich das Zelt, warf einen Blick zu dem Gelege, das inzwischen 
vom Kampfläufer verlassen wurde. Diesmal ging es leider nicht anders. Dann lief ich, so gut 
mein Gepäck und der morastige Boden es zuließen. Oftmals sank ich fast bis zu den Knien 
ein, denn ich sah jetzt nicht mehr so genau hin, wo ich meinen Fuß hinsetzte. Ich musste 
mich beeilen, doch selbst, wenn ich lief, dauerte es mehr als 20 Minuten bis ich den 
befestigten Weg erreichen würde, in dieser Zeit konnte hier der Teufel los sein! Bald schon 
stand ich vor einem der Kolke, die man nicht eher sah, bis man sich direkt davor befand, weil 
diese kleinen Blänken zwischen dem Heidekraut aus der Ferne nicht sichtbar waren. Es sei 
denn, sie waren mit Binsen bestanden, die höher hinauf als das Heidekraut reichten und 
deshalb schon von weitem auffielen.  

Ich versuchte ihn zu umgehen und doch sackte ich immer tiefer in den Schwingrasen ein, der 
das freie Wasser umgab. Schwingrasen ist eine dünne Schicht von Torfmoos, die auf dem 
Wasser liegt. Betritt man ihn vorsichtig, so trägt er. Durch Bewegungen auf derselben Stelle, 
kann man die Torfschicht aber in Schwingung bringen, sodass sich der Boden ringsum in bis 
zu vier oder fünf Metern Entfernung bewegt. Würde man auf diesem Moorteppich springen, 
könnte man ohne Weiteres bis zu den Hüften einsinken oder ganz im Moor verschwinden. 
Jetzt nur nicht nervös werden – schön ruhig und vorsichtig einen Fuß nach dem anderen her-
ausziehen, langsam umdrehen und wieder zurück! Hastiges Herausziehen könnte bewirken, 
dass ich die Balance verliere und mit dem ganzen Gepäck umfalle. In einem großen Bogen 



umging ich diese tückische Stelle und lief dann eilig weiter. Inzwischen war es noch dunkler 
geworden, das Grollen kam immer näher, die ersten Blitze züngelten am Himmel. Nur gut, 
dass die Sicht noch klar war und bisher kein Bodennebel aufkam. (…) 
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