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Ein Leben fur die Natur:

Als begeisterter Ornithologe ist Dieter Kobus seit seiner Jugend im Naturschutz aktiv.
Ab den 1960er-Jahren publizierte er erzahlerische Berichte uber seine Naturbeob-
achtungen in renommierten Fachzeitschriften. ,Ach, wenn’s doch immer Frihling
war’l ist eine Sammlung bisher unveroéffentlichter Texte, die er vor rund 60 Jahren
schrieb. Auf jeder seiner Touren — von den norddeutschen Inseln bis zu den Seetaler
Alpen — begleiteten ihn eine schwere Kameraausrustung, Fernglas und Tarnzelt. Die
lebendig erzahlten Abenteuer des Zeitzeugen geben fundierte Einblicke in die Arten-
vielfalt der Vogelwelt zu dieser Zeit. Manche Vogelarten, die der Autor in den 1960er-
Jahren noch antraf, waren schon damals bedroht und sind heute langst aus ihren
urspringlichen Biotopen verschwunden — wie etwa die Goldregenpfeifer, die ihren
natlrlichen Lebensraum durch die Abtorfung von Moorlandschaften verloren haben.
Dieter Kobus schreibt Uber eigene Erkenntnisse und Erfahrungen, die uns besser
verstehen lassen, wie das Artensterben in der Vogelwelt seinen Lauf nahm. Dartber
hinaus schildert er harte Geduldsproben, einzigartige Glicksmomente und
unterhaltsame Interaktionen zwischen Mensch und Tier. Wer seine sachkundigen
Geschichten liest, kann manchmal das Geflihl haben, selbst dabei gewesen zu sein.
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Dieter Kobus, Jahrgang 1937, geboren in Essen, ist Hobby-Ornithologe, Fotograf und
Naturschutzer mit dem Fachwissen studierter Biologen. Seit mehr als sechs Jahr-
zehnten setzt er sich als aktives Mitglied im Nabu und in der Hessischen Gesellschaft
fur Ornithologie und Naturschutz (HGON) fir einen respektvollen Umgang mit der
Natur ein. Berichte Uber seine Exkursionen in urwuchsige Biotope der Vogelwelt
veroffentlichte er unter anderem in Fachzeitschriften wie ,,Gefiederte Welt*, ,Vogel und
Umwelt”, ,Luscinia“ und ,Ornithologische Mitteilungen®. Im Laufe der Jahre hat er nicht
nur den europaischen Raum, sondern alle sieben Kontinente bereist.

,Meines Erachtens sind Ausdauer, Geduld und eine Menge Gluck die
wichtigsten Faktoren beim Beobachten der Vogelwelt.”
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Leseprobe

Goldregenpfeifer im Dalum-Wietmarscher Moor

Heild brannte die Maisonne wie jeden Mittag auf das weite, baum- und strauchlose Hochmoor.
An diesem Tag wirkte sie besonders unbarmherzig, selbst der standig wehende Wind brachte
nur schwache Kihlung. Schon seit einer halben Stunde beobachtete ich einen Brachvogel in
weiter Ferne. Gleich einer Fata Morgana wirkte er in der fimmernden Luft, die Gber dem Moor
lag. Nur wenn er sich bewegte, nahm ich ihn wahr, wenn er dann wieder ruhig dastand,
verschmolz er mit der zitternden und flackernden Umgebung, der sich sein Gefieder gut
anpasste. Ich setzte das Fernglas ab, denn mir schmerzten die Augen, ich musste sie fur
einen Moment schliellen, damit sie sich wieder beruhigen konnten. In diesem Moment,
wahrend ich mit geschlossenen Augen, den Kopf auf den Armen stlitzend verharrte, vernahm
ich hinter mir ein leises Fléten, das fast vom Wind verschluckt an mein Ohr drang. Nur einer
simplen Laune war es zu verdanken, dass ich zum Fernglas griff, da ich den Ruf fur den eines
Rotschenkels hielt. Ich traute meinen Augen nicht, als ich auf einem Torfhaufen einen
Goldregenpfeifer sah. Dort stand ein Mannchen mit seiner dunkel gefarbten Brust. Es war
meine erste Begegnung mit diesem schoénen, ja so seltenen Vogel. Wie gewonnen so
zerronnen. Nur fur einige Sekunden wandte ich mein Glas in eine andere Richtung, wo ich
lautes Vogelgeschrei vernahm, da war er schon wieder verschwunden. So griindlich ich die
Stelle auch absuchte wo er eben noch zu sehen war, ich konnte ihn nicht mehr entdecken.
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Fast drei Stunden bangen Hoffens vergingen, bis ich ihn wieder sah, wie er auf der lang-
gestreckten Aushebung eines Entwasserungsgrabens ganz nach Regenpfeifer-Art aufgeregt
hin- und herlief. Nun, da ich ihn wiedergefunden hatte, wollte ich ihn nicht mehr verlieren. So
liel® ich ihn nicht aus den Augen, als ich mich ihm langsam naherte. Je naher ich kam, desto
weiter entfernte er sich. Am Graben angekommen, lie3 ich mich in den weichen Torf hinter
einer kleinen Kiefer fallen und wartete ab, wie er sich weiter verhalten wirde. Das Tier blieb
stehen, drehte sich um und kam auf dem gleichen Weg wieder zurlick, direkt auf mich zu. Es
lief nicht gleichmaRig, sondern trippelte, setzte ein Stlick um, blieb dann wieder stehen, um
zu mir mit seinen grofRen runden Augen hinliberzusehen. Ab und zu liel3 der Vogel seinen
schonen, fast weltverloren wirkenden, melodischen Ruf vernehmen. Er lief nicht nur Gber den
hochsten Teil der Aushebung, sondern kam mal herunter bis zum Grabenrand, pickte an-
scheinend aus Verlegenheit nach irgendetwas, drehte sich um, stand still und sah Uber die
Schulter zu mir hintber. Dann lief er ein Stlick in die entgegengesetzte Richtung, huschte
wieder héher auf mich zu, naherte sich bis auf wenige Meter und betrachtete mich neugierig.
Auch als ich mich langsam hinstellte, zeigte er keinerlei Scheu, sondern lief, von meiner
Gefahrlosigkeit Uberzeugt, den gleichen Weg zurlck. Erst als ich auf ihn zuging, flog er auf,
um einige Meter weiter in der dichten Glockenheide niederzugehen, die ihm, wenn er sich
reckte, um einen guten Uberblick zu bekommen, bis zu Brust reichte. Der Goldregenpfeifer
benahm sich geheimnisvoll und stand fast zehn Minuten in einer gestreckten Haltung un-
beweglich da und sah zu mir hintber. Anschliel3end lief er wieder ein Stlick und verharrte
abermals flr eine Zeitlang in der gleichen Haltung. So ging es eine ganze Weile, bis er dann
mit einer langeren Ruffolge ins Moor hinausflog, ehe er in weiter Ferne schlief3lich niederging.
Doch schien es ihm dort, in diesem Teil des Moores, das noch ganz urwichsig und sumpfig
war, nicht zu behagen, denn bald darauf horte ich sein Pfeifen nicht weit von mir im trocken-
gelegten Teil.

Pl6tzlich erschien von irgendwo hinter mir ein zweiter Goldregenpfeifer und gesellte sich zu
dem ersten, es war das Weibchen mit einem nicht so intensiven Schwarzton an der Brust.
Somit war mein heimlicher Wunsch in Erflllung gegangen: Es war also ein Parchen, das
vermutlich irgendwo zwischen dem Heidekraut in dem weiten Gebiet, in dem sie sich auf-
hielten, sein Gelege haben musste, aber wo? Dem Verhalten nach zu urteilen konnten sie
noch keine Jungen haben, obwohl es schon an der Zeit war. Es wurde kalter und die Sonne
stand im Westen, der Tag ging langsam zur Neige. Der Himmel war bunt und die Sonne ver-
schleiert, so als ob ein Maler versuchte, mit mehreren Farben auf einmal das grelle Gelb der
Sonne zu Uberpinseln. Noch riefen Brachvogel und Uferschnepfe. Es war ein schoner, ein
erfolgreicher Tag voller Erlebnisse gewesen.

Ein neuer erlebnisreicher Tag und noch ein weiterer folgten. An diesen beiden Tagen hatte
ich keine Begegnung mit dem Regenpfeifer, da ich das Ende des Moores durchstreifte. Auf
meinem Ruckweg durch ihr Gebiet horte ich nur ihnr wehmiitig klagendes Rufen, ohne sie zu
sehen. In der Nacht regnete es lange und anhaltend. Der nachste Tag war trube, windig und
kalt. Dunkle Wolken zogen am Himmel. An diesem Morgen wollte ich zu meinem Tarnzelt am
Gelege des Kampflauferweibchens gehen. Doch vom Weg aus, der durchs Moor flihrte,
konnte ich mein Versteck am Ende des zweiten Moores noch nicht entdecken, da der
Bodennebel zu dicht war. Nur der Birkhahnschirm der Jager, der etwas weiter rechts stand
und erheblich gréler war und der Hochsitz, der als einzige Erhebung schemenhaft mitten im
Moor stand, waren in der weiten ebenen Flache zu sehen. Links und rechts des Weges war
das Moor schon entwassert und daher gar nicht mehr als lebendiges Moor zu bezeichnen.
Wenn der Wind mir trockene Teilchen des Torfmooses in mein Gesicht blies, war es so unan-
genehm, dass ich die Augen zu schmalen Schlitzen zusammenkneifen musste. Ich sprang
Uber den ersten und zweiten Entwasserungsgraben, dann wurde es nasser und sumpfiger.



Sobald ich die Stiefel aus dem morastigen Boden zog, gluckerte und schmatzte es, unzu-
ganglicher wurde das Gelande, oft verhinderte nur das Springen von einer Bulte zur anderen
ein tieferes Einsinken. Der nachtliche Regen hatte den Wasserstand im Moor erheblich er-
hoht.

Nach einigen Umwegen, die ich machen musste, um stark morastige Stellen zu umgehen,
erreichte ich mein Zelt. Der heftige Wind in der vergangenen Nacht hatte die Verankerung
gelost und der starke Platzregen hatte es an den Boden gedruckt. Im Inneren des Zeltes war
alles nass. Trotzdem konnte ich noch froh sein, dass wenigstens zwei der Verankerungen in
dem schwammigen Boden gehalten hatten. Es ware nicht auszudenken gewesen, wenn der
Wind es richtig zu fassen bekommen hatte, denn ohne Tarnzelt ware ich im Moor ,auf-
geschmissen® gewesen. Der Schaden war schnell behoben. Nachdem ich ins Zelt gekrochen
war und Gerda-Marie es von auf’en geschlossen hatte, vereinbarten wir eine Zeit, zu der sie
mich wieder abholen sollte. Nun konnte ich in Ruhe der Ereignisse harren, die da kommen
wurden — und sie kamen auch! Bald konnte ich einige gute Bilder vom Kampflauferweibchen
machen und beobachtete, wie es sich wahrend des weiteren Britens verhielt. Die Sonne war
schon seit einer ganzen Weile durch die Wolken gebrochen und lag schwer Uber dem Moor.
Im Zelt war es stickig, ich konnte kaum atmen, der Schweil rann mir aus allen Poren. Der
Kampflaufer hechelte mit seinem weit gedffneten Schnabel und sal} fest auf dem Gelege.

Dann anderte sich das Bild: Es wurde dunkler, ich konnte deutlich merken, wie der Schatten
vom unteren Rand des Zeltes am Boden blasser wurde. Das Weibchen schloss langsam den
Schnabel und es schien, als ob es sich von der starren Haltung, mit der es das Gelege von
den sengenden Strahlen der Sonne zu schitzen versuchte, befreite. Als ich aus meinem
Tarnzelt sah, war es schon sehr dunkel, schwarze Wolken schoben sich eilig nach Nord-Ost,
in der Ferne grollte der Donner. Eilig wollte ich aus dem Zelt heraus, aber der obere Teil des
ReiRverschlusses klemmte, deshalb musste ich auf allen Vieren durch die untere Offnung
Uber den sumpfigen Boden kriechen. Ich wusste, wie gefahrlich es ist, bei Gewitter im Moor
zu sein. Als ich nun im Freien stand und mich umsah, hatte das Moor sein Gesicht verandert,
es sah duster drein, als wollte es mich im nachsten Augenblick verschlingen. So kam ich mir
sehr einsam und verlassen vor in der Weite dieser Landschaft. Ich nahm nur die empfind-
lichsten Dinge mit, dann schloss ich das Zelt, warf einen Blick zu dem Gelege, das inzwischen
vom Kampflaufer verlassen wurde. Diesmal ging es leider nicht anders. Dann lief ich, so gut
mein Gepack und der morastige Boden es zuliel3en. Oftmals sank ich fast bis zu den Knien
ein, denn ich sah jetzt nicht mehr so genau hin, wo ich meinen Ful® hinsetzte. Ich musste
mich beeilen, doch selbst, wenn ich lief, dauerte es mehr als 20 Minuten bis ich den
befestigten Weg erreichen wirde, in dieser Zeit konnte hier der Teufel los sein! Bald schon
stand ich vor einem der Kolke, die man nicht eher sah, bis man sich direkt davor befand, weil
diese kleinen Blanken zwischen dem Heidekraut aus der Ferne nicht sichtbar waren. Es sei
denn, sie waren mit Binsen bestanden, die hoher hinauf als das Heidekraut reichten und
deshalb schon von weitem auffielen.

Ich versuchte ihn zu umgehen und doch sackte ich immer tiefer in den Schwingrasen ein, der
das freie Wasser umgab. Schwingrasen ist eine diinne Schicht von Torfmoos, die auf dem
Wasser liegt. Betritt man ihn vorsichtig, so tragt er. Durch Bewegungen auf derselben Stelle,
kann man die Torfschicht aber in Schwingung bringen, sodass sich der Boden ringsum in bis
zu vier oder funf Metern Entfernung bewegt. Wirde man auf diesem Moorteppich springen,
kénnte man ohne Weiteres bis zu den Huften einsinken oder ganz im Moor verschwinden.
Jetzt nur nicht nervés werden — schon ruhig und vorsichtig einen Fuld nach dem anderen her-
ausziehen, langsam umdrehen und wieder zuruck! Hastiges Herausziehen kdnnte bewirken,
dass ich die Balance verliere und mit dem ganzen Gepack umfalle. In einem grof3en Bogen



umging ich diese tlickische Stelle und lief dann eilig weiter. Inzwischen war es noch dunkler
geworden, das Grollen kam immer naher, die ersten Blitze ziingelten am Himmel. Nur gut,
dass die Sicht noch klar war und bisher kein Bodennebel aufkam. (...)
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